不当博士做厨娘，她在锅碗交响曲中找幸福
从键盘到案板
1998年秋，庄祖宜第一次离开台湾。她辞去了中学的教职，前往纽约攻读人类学。这是个疯狂的举动，她对人类学向往已久，却完全没有基础。下厨成了她对抗焦虑的方式，厨房中弥漫的蒸汽与香气，带来的满足感真切又踏实。
不懈努力下，庄祖宜的学业进步飞快，临近毕业时，她的专业成绩吸引了诸多高校的注意，其中不乏哥伦比亚大学等名校。这仿佛给她插上了翅膀，跻身一流学者也只是时间问题。然而，庄祖宜心中却有种莫名的疑惑，这种感觉在她下厨的时候感触尤深：在顶级学术刊物上发表论文，带来的快乐为何还比不上亲手做一道家常小菜强烈呢?
一天，庄祖宜拖着先生吉姆逛街，却被一栋漂亮的红房子吸引了，房子外挂着一块写有“剑桥厨艺学校”的金字牌匾。玻璃窗后的教室里，一个戴高帽的讲师站在意大利地图前高谈阔论，十几个白衣白帽的学生拼命记着笔记。在一旁的厨房中，另一群学生在不锈钢厨具之间穿梭，他们满手油污，却非常快乐。
庄祖宜怔怔看了好久：玻璃这边是学术的压力与苦恼，厨艺的世界却充满奇幻，孕育着无限的生机。此情此景让她脑中冒出一个疯狂的念头：放弃即将到手的博士文凭、进厨艺学校学做菜，此生贡献给锅碗瓢盆!
她将这个想法告诉了博士朋友佩文，佩文分外诧异：“你已经念到这个地步了，再走一步就能功成名就，怎么突然想放弃了?从名校博士变成厨师，这不是弃明投暗吗?”
庄祖宜沉默了，她为此失眠了好几天，心中始终有个声音仿佛在对她说：“人生有许多可能，唯有尝试，才能找到喜欢的路。”
最终帮她做出决定的，是她那天无意间从烹饪杂志上看到的一则厨师故事：获得了美国年度大厨的格兰特的传奇人生——
格兰特在一次体检中被检查出舌癌，而且已经发展到晚期，医生建议切除三分之二的舌头。为了心爱的厨师事业，他坚决不从，宁愿选择口腔化疗，并因此失去了对于厨师来说最可贵的味觉。然而格兰特却乐观地认为，味觉抽离的过程让他对味道的组合有了更深刻的认知，他设计的新菜令他获得了当年的美国年度大厨奖。
庄祖宜被深深打动了：格兰特受癌症困扰也能继续自己的追寻，她又有什么不可以呢?终于，在导师的连连摇头和同学们的惋惜声中，庄祖宜离开了哈佛，搬进了红房子的顶楼。
“小盖帽”奋斗史
进了厨艺学校，庄祖宜才遇到了真正的考验——每天几乎是在学校厨房里度过满满八小时，连上厕所都忘在脑后了。
做法国大餐丝毫不像家庭厨房般闲庭信步，材料要切好，香料要提前准备，时时要抽出时间给砧板消毒，仅剩的喘息时间都交给了洗刷炊具，一个手忙脚乱就功亏一篑，需要从头再来，所有学生恨不得掐着秒表来计算时间。
然而，比起枯坐在电脑前修改论文，她更愿意倾听“厨房奏鸣曲”。法国哲学家萨瓦兰说过：“动物只知道进食，有格调的人才知道去品味。”庄祖宜心领神会，她从未后悔过“投笔从刀”的决定。
大高帽仅属于大厨，小盖帽才是学徒的标志。庄祖宜与许多同学一起，奋斗在向大高帽进化的道路上。在为期十个月的学徒生涯中，她真正体会到了西方的“厨房精神”——用尽浑身解数，为宾客提供最精美的食物，从原料到烹饪，最后到上菜都丝毫不能大意。
为了达成大厨的目标，庄祖宜曾经没日没夜苦练刀工，每天都要细切数十公斤的蔬菜，到最后她连切五十公斤的洋葱也不会涕泪横流，只因为在刀工上狠下了功夫，控制住了洋葱汁水的飞溅。她还曾一个人在零下二十多度的冷库中挑选食材，出来时已浑身僵硬，连话都说不出来。
九个月后，厨艺学院的毕业考试来临了。除了笔试，学生还要创造出属于自己的“创意菜色”，但食材和烹饪都需要学生自己动手完成。学校给学生留下了充足的时间准备，庄祖宜身边的同学相继“失踪”，他们奔赴各地，寻找理想的食材。一个同学为了获取最好的鹿肉，深入加拿大北部，在当地租借直升机追踪鹿群;另一个同学不惜带上潜水装置，孤身一人在鲨鱼游弋的澳大利亚珊瑚礁中寻找龙虾……
眼看考试时间一天天接近，庄祖宜心急如焚。吉姆将她拖到夏威夷，走进当地最好的西餐厅，点了一桌西餐，试图帮她寻找灵感。
庄祖宜漫不经心地咀嚼着食物，忽然，她眼前一亮，连忙转动舌尖，品味着口中的食物。原来，那是一盘看似普通的豆苗，但其中蕴藏着浓郁的花生香味。她没有在配料中找到与花生有关的调味品，这种奇异的香味是哪里来的呢?她又挑起一些豆苗品尝，发现花生的香味竟然来自豆苗本身!
她突然想起了一道“豆苗扒全鸭”的中国小菜，又想起了福建的樟茶鸭，脑中灵光一闪：为什么不能“中西合璧”，用法国大餐的手法，再配上带有花生香味的可口豆苗，制作一道别出心裁的菜品呢?
在众人诧异的眼神中，庄祖宜扔下刀叉，奔向了厨房。很快她就被礼貌地“请”了出来，原来，这里的豆苗是特别培育的种类，只在夏威夷种植，产量极低，连他们的连锁西餐厅都供应不过来，在市面上根本买不到。庄祖宜磨破了嘴皮，得到的也只是摇头。
用餐完毕后，庄祖宜借口去泡吧，离开了宾馆。她是没能买到想要的豆苗，却打听出了培育它的园圃。趁着夜色，她偷偷潜入了园圃。这是个非常冒险的举动，美国法律明文规定，擅闯私人领地警告无效后可以当场击毙。
庄祖宜的行踪很快被电子眼发现了，几名膀大腰圆的保安围住了她。不一会，一个身材壮实的中年男人也跑了过来。庄祖宜连忙解释来意，没想到中年男人听了后哈哈大笑，表示愿意支持她的毕业创作，需要的时候，她可以去开在美国本土的连锁西餐厅取用，那些豆苗是空运过去的，非常新鲜。
回到美国后，庄祖宜反复跑遍市场，终于找到了需要的食材。可转眼她又有了新麻烦：自从开始练习烧鸭子后，家里就出现了一只小老鼠，每当鸭子开始滋滋冒油时，小老鼠就会无声无息地从墙角里爬出来，在她的惊声尖叫中又飞快消失。炖鸭骨汤时，小老鼠更是频繁出现，贪婪地呼吸着菜香。庄祖宜几次设下陷阱，小老鼠都没有中招。她忽然有了个可爱的想法：是不是自己做的菜不够好，没有吸引到小老鼠呢?于是，她每次煎鸭胸，都会为小老鼠留下一块肉，哪天小老鼠上钩了，就说明创意菜合格了。